KHÓA HỌC MC

xem thêm

Khóa Học Diễn Viên

xem thêm

KHÓA HỌC CA SĨ

xem thêm

KHÓA HỌC NGƯỜI MẪU

xem thêm

Thứ Tư, 10 tháng 9, 2025

Từ vai phụ bị cười nhạo đến ngôi vương: Người phụ nữ 39 tuổi viết lại trật tự Cbiz!

 

Ở ngưỡng tuổi 39, nữ diễn viên từng bị coi là “vai phụ vĩnh viễn” đã khiến cả giới giải trí chấn động khi trở thành nữ chính Trung Quốc đại lục đầu tiên đăng quang Ảnh hậu tại Liên hoan phim Venice.

Ở tuổi 39, khi nhiều nữ diễn viên cùng thời đã an phận với danh tiếng hoặc chấp nhận bị thay thế bởi thế hệ mới, Tân Chỉ Lôi lại bất ngờ bước lên đỉnh cao sự nghiệp.

Với bộ phim điện ảnh Mặt trời treo giữa trời The Sun Rises On Us All ), cô đã xuất sắc giành được giải thưởng Nữ chính xuất sắc nhất (Ảnh hậu) tại Liên hoan phim quốc tế Venice lần thứ 82.

Từ vai phụ bị cười nhạo đến ngôi vương: Người phụ nữ 39 tuổi viết lại trật tự Cbiz!- Ảnh 1.

Chiến thắng này không chỉ mang ý nghĩa cá nhân mà còn là một dấu mốc lịch sử: Tân Chỉ Lôi trở thành nữ diễn viên thứ ba người Trung Quốc nhận cúp Ảnh hậu tại Venice, sau Củng Lợi và Diệp Đức Nhàn. Đồng thời, cô cũng là nữ diễn viên Trung Quốc đại lục đầu tiên chạm đến vinh quang này tại một trong ba liên hoan phim lớn nhất châu Âu.

Lời khẳng định ngôi vương và trật tự mới của Cbiz

Ngay sau khi tin chiến thắng nổ ra, mạng xã hội Trung Quốc bùng nổ. Netizen đồng loạt cảm thán: “Động trời rồi, với giải thưởng thuộc tam đại châu Âu này, Tân Chỉ Lôi hoàn toàn có thể ngồi lên ngôi vương tiểu hoa 85 và viết lại trật tự Cbiz!”

Câu nói ấy không hề quá lời.

Từ vai phụ bị cười nhạo đến ngôi vương: Người phụ nữ 39 tuổi viết lại trật tự Cbiz!- Ảnh 2.

Nhiều năm qua, cụm từ “tiểu hoa 85” gắn liền với những cái tên đình đám như Triệu Lệ Dĩnh, Dương Mịch, Lưu Diệc Phi… Nhưng đến nay, chính Tân Chỉ Lôi – người từng chật vật ở vai phụ – lại là người nắm trong tay chiếc cúp danh giá nhất, buộc giới giải trí phải “sắp xếp lại cục diện”.

Giữa thời điểm mà vẻ ngoài thường lấn át tài năng, Tân Chỉ Lôi chứng minh rằng thực lực mới là chìa khóa bền vững để đứng vững trong lòng khán giả lẫn giới chuyên môn.

Từ vai phụ bị cười nhạo đến ngôi vương: Người phụ nữ 39 tuổi viết lại trật tự Cbiz!- Ảnh 3.

Khoảnh khắc đăng quang, Tân Chỉ Lôi không chỉ gây ấn tượng bởi chiến thắng mà còn bởi bài phát biểu đầy xúc động.

Cô nghẹn ngào chia sẻ: "Bây giờ tôi cảm thấy như đang mơ vậy. Nói đến giấc mơ, mười mấy năm trước khi bắt đầu sự nghiệp, tôi từng có một giấc mơ. Tôi nói rằng một ngày nào đó tôi sẽ đứng trên một sân khấu đẳng cấp thế giới và tôi muốn trở thành một ngôi sao quốc tế, nhưng lúc đó tôi đã bị rất nhiều người cười nhạo.

Nhưng hôm nay, các bạn thấy đấy, cuối cùng tôi đã đứng ở đây rồi. Tôi có thể đứng trên sân khấu đẳng cấp này, cạnh tranh với rất nhiều nữ diễn viên hàng đầu thế giới và giành được giải thưởng này. Tôi rất tự hào về bản thân mình, và cũng tự hào khi một lần nữa được đứng trên sân khấu của Venice với tư cách là một diễn viên Trung Quốc.

Vì vậy, tôi muốn nói với tất cả các cô gái rằng: nếu có ước mơ, hãy mạnh dạn suy nghĩ và theo đuổi, biết đâu một ngày nào đó nó sẽ trở thành hiện thực, giống như tôi bây giờ vậy".

Lời nhắn ấy, giản dị mà mạnh mẽ, không chỉ dành cho những cô gái trẻ mơ ước được đứng trên sân khấu, mà còn dành cho tất cả những phụ nữ đang loay hoay với giấc mơ bị bỏ lỡ.

Từ vai phụ bị cười nhạo đến ngôi vương: Người phụ nữ 39 tuổi viết lại trật tự Cbiz!- Ảnh 5.

Tỏa sáng ở tuổi chạm ngưỡng trung niên

Ở tuổi 39, Tân Chỉ Lôi đã khẳng định một chân lý: Phụ nữ không sợ tuổi tác. Nếu tuổi đôi mươi mang lại sự trẻ trung, thì tuổi gần 40 lại mang đến cho cô chiều sâu, bản lĩnh và ánh sáng của sự từng trải. Hình ảnh Tân Chỉ Lôi tại Venice không chỉ là hình ảnh của một Ảnh hậu, mà còn là hình ảnh của một người phụ nữ chín muồi, bản lĩnh, đẹp ở sự trưởng thành và trí tuệ.

Cô đã chứng minh rằng sự kiên trì và đam mê có thể đánh bại mọi giới hạn, và đôi khi, những vinh quang lớn nhất chỉ đến khi ta đủ chín chắn để đón nhận.

Chúc mừng Tân Chỉ Lôi – Ảnh hậu Venice 2025.

Cô không chỉ mang về vinh quang cho điện ảnh Trung Quốc mà còn viết lại giấc mơ cho những người phụ nữ chuẩn bị bước vào tuổi trung niên rằng ánh sáng thật sự không đến từ tuổi trẻ, mà đến từ nghị lực, tài năng và khát vọng không ngừng.

Thứ Bảy, 6 tháng 9, 2025

Ngự Trù Của Bạo Chúa: Đẹp và nhạt như chính diễn xuất của Yoona

 

Ngự Trù Của Bạo Chúa gây sốt với màn kết hợp của Yoona và Lee Chae Min, nhưng sau lớp hài hước duyên dáng vẫn lộ rõ những hạn chế khó bỏ qua.

Giữa vô vàn dự án truyền hình ra mắt dồn dập, cái tên đang khiến màn ảnh Hàn bùng nổ thảo luận và liên tục phủ sóng khắp mạng xã hội chính là Ngự Trù Của Bạo Chúa (Bon Appétit, Your Majesty), bộ phim cổ trang kết hợp lãng mạn mới toanh của tvN với sự góp mặt của Yoona và Lee Chae Min. Tác phẩm do đạo diễn Jang Tae Yoo, người từng cầm trịch cơn sốt Vì Sao Đưa Anh Đến, từ đó tạo nên một hành trình xuyên không vừa kịch tính vừa hài hước. Phim xoay quanh Yeon Ji Young (Yoona), một đầu bếp ẩm thực Pháp ở thời hiện đại bỗng lạc về triều đại Joseon, nơi cô bất đắc dĩ trở thành “ngự trù” phục vụ cho vị bạo chúa Yi Heon (Lee Chae Min). Tưởng chừng như đây là công thức cũ rích của thể loại xuyên không, nhưng bộ đôi đạo diễn - biên kịch đã khéo léo biến nhà bếp cung đình thành chiến trường của cảm xúc, để mỗi món ăn không chỉ thỏa mãn vị giác mà còn khơi gợi ký ức và tình cảm. Thành quả thể hiện rõ rệt qua con số rating ấn tượng, từ mức 4,8% ở tập mở màn nhanh chóng vọt lên 11,1% ở tập 4, thậm chí có thời điểm theo realtime còn cán mốc 21,37%. Không chỉ làm mưa làm gió tại Hàn Quốc, bộ phim còn thống trị Netflix khi giữ vị trí số một tại hơn 40 quốc gia, trở thành hiện tượng khiến ngay cả những khán giả khó tính nhất cũng phải tò mò tự hỏi rằng Yoona và Lee Chae Min đang cùng nhau nấu nên món ăn hấp dẫn nhất đến nhường nào?

Ngự Trù Của Bạo Chúa: Đẹp và nhạt như chính diễn xuất của Yoona- Ảnh 1.

Món ăn xuyên không “tưởng quen mà lạ”

Dựa trên tiểu thuyết mạng ăn khách, Ngự Trù Của Bạo Chúa đang cho thấy vì sao thể loại cổ trang lãng mạn vẫn chưa bao giờ cạn sức hút nếu có sự pha trộn khéo léo giữa những lớp ý tưởng. Bộ phim mở ra một bối cảnh giả tưởng nơi yếu tố ẩm thực trở thành sợi dây kết nối tình yêu, quyền lực và ký ức. Nhân vật trung tâm Yeon Ji Young vốn là một đầu bếp tài hoa ở thời hiện đại bất ngờ xuyên không về triều đại Joseon sau một biến cố kỳ bí. Tại đây, cô gặp Yi Heon, vị vua nổi tiếng khắc nghiệt, độc đoán nhưng ẩn chứa nhiều vết thương tinh thần. Thay vì được chào đón, Ji Young rơi vào thế bị truy đuổi, chỉ nhờ khả năng nấu nướng mà may mắn trở thành ngự trù trong cung. Chính những món ăn quen thuộc tưởng như bình dị lại trở thành chìa khóa dần phá vỡ lớp vỏ lạnh lùng của vị vua trẻ, khơi gợi ký ức sâu kín và mở ra mối liên kết khó ngờ giữa hai con người vốn thuộc hai thế giới khác nhau.

Ngự Trù Của Bạo Chúa: Đẹp và nhạt như chính diễn xuất của Yoona- Ảnh 2.

Ẩm thực trong phim không đơn thuần là chi tiết trang trí mà được nâng tầm thành một ngôn ngữ thứ hai, vừa dẫn dắt cảm xúc vừa thúc đẩy các bước ngoặt quan trọng. Từ bát canh tương đậu giản dị, món cơm trộn quen thuộc cho đến những món ăn cầu kỳ đầy thử thách, mỗi lần trổ tài, Ji Young đều phải đối diện với đề bài hóc búa, thời gian hạn hẹp và áp lực nặng nề. Niềm đam mê ẩm thực trở thành sức mạnh giúp cô không nao núng, thậm chí nhiều lần đánh bại sự uy hiếp của nhà vua. Chính cách xây dựng này khiến nhân vật Ji Young không chỉ là một cô gái xuyên không may mắn mà là một hình mẫu phụ nữ thông minh, quyết đoán và chủ động điều khiển số phận bằng tài năng thật sự.

Ở phía đối diện, Yi Heon được khắc họa là một vị bạo chúa ngạo mạn, ái kỷ, bên ngoài gai góc nhưng bên trong yếu mềm vì nỗi đau mất người thân. Nhân vật này vừa mang vẻ quyến rũ lạnh lùng, vừa khiến khán giả tò mò về tầng sâu lớp tâm lý nhân vật. Khi Yi Heon dần bị cuốn hút bởi Ji Young - người phụ nữ mạnh mẽ dám đối diện, dám thách thức nhưng cũng ân cần chăm sóc mọi người bằng những món ăn, anh bắt đầu lộ ra những khoảng trống cảm xúc chưa từng được chạm tới. Sự đối lập giữa hai người tạo nên hàng loạt màn “ăn miếng trả miếng” vừa hài hước vừa đầy phản ứng hoá học dễ thương, để rồi biến thành sự rung động ngọt ngào lúc nào không hay. Đây cũng chính là yếu tố khiến màn tương tác của Yoona và Lee Chae Min được khen ngợi bùng nổ, bất chấp khoảng cách tuổi tác ngoài đời thực.

Ngự Trù Của Bạo Chúa: Đẹp và nhạt như chính diễn xuất của Yoona- Ảnh 3.

Nhìn từ nhiều góc độ, Ngự Trù Của Bạo Chúa không hẳn là câu chuyện hoàn toàn mới, bởi xuyên không và tình yêu cung đình vẫn là đề tài quen thuộc trong nhiều năm qua, không chỉ với riêng phim ảnh Hàn Quốc. Thế nhưng, nhờ cách khai thác sáng tạo, đặc biệt là việc biến ẩm thực thành trung tâm của mạch truyện, bộ phim đã tìm được lối đi riêng và nhanh chóng trở thành hiện tượng. Kịch bản độc đáo, nhịp phim duyên dáng, phản ứng hóa học ấn tượng của hai diễn viên chính cùng sự đầu tư hình ảnh chỉn chu đã giúp bộ phim xứng đáng trở thành món ăn tinh thần đáng thưởng thức nhất của màn ảnh Hàn trong tháng này.

Diễn xuất nhiều tranh cãi của dàn diễn viên

Đúng như sức hút vốn có của một dự án truyền hình đình đám, Ngự Trù Của Bạo Chúa khó tránh khỏi những tranh cãi xoay quanh phần diễn xuất, đặc biệt là ở màn thể hiện của Yoona. Điểm cộng dễ nhận thấy nhất là sự chuẩn bị chỉn chu mà nữ diễn viên dành cho nhân vật, từ những đoạn thoại bằng tiếng Anh và tiếng Pháp được thể hiện khá tự nhiên cho đến những cảnh nấu ăn với động tác gọn gàng, chính xác và thuyết phục. Nhìn vào cách nhân vật này cầm dao, bày biện món ăn hay xử lý từng chi tiết nhỏ trong bếp, rõ ràng đây là kết quả của quá trình tập luyện nghiêm túc cùng các đầu bếp chuyên nghiệp. Tuy vậy, càng ấn tượng bao nhiêu ở những cảnh bếp núc, Yoona lại để lộ hạn chế bấy nhiêu khi bước vào các phân đoạn hài hước. Biểu cảm khuôn mặt nhiều lúc bị đẩy quá tay, động tác thể hiện có phần khoa trương khiến tổng thể nhân vật trở nên gượng gạo, mất đi sự tự nhiên cần có. Thay vì mang lại tiếng cười duyên dáng, một số trường đoạn vô tình tạo cảm giác làm quá, khiến nhịp phim bị khựng lại. Đây là chi tiết đáng tiếc trong khi Yoona hoàn toàn có thể tiết chế hơn để nhân vật Ji Young trở nên sống động mà không cần lối diễn cường điệu.

Ngự Trù Của Bạo Chúa: Đẹp và nhạt như chính diễn xuất của Yoona- Ảnh 5.

Ngược lại, Lee Chae Min đem đến một bất ngờ dễ chịu. Dù ban đầu không phải lựa chọn số một cho vai Yi Heon, nam diễn viên trẻ lại nhanh chóng chứng minh sự phù hợp của mình. Anh khắc họa vị vua bạo chúa bằng sự kết hợp giữa vẻ uy nghiêm lạnh lùng và nét hóm hỉnh ẩn giấu, khiến nhân vật không bị đóng khung trong một màu sắc đơn điệu. Càng theo dõi, càng dễ nhận ra sự đa chiều trong cách Lee Chae Min xây dựng hình tượng - vừa quyền lực, vừa yếu mềm, đôi khi lại lúng túng trong tình cảm. Phản ứng ăn ý cùng Yoona cũng là điểm sáng cho nhân vật này, khi khoảng cách tuổi tác không trở thành trở ngại mà ngược lại còn giúp mối quan hệ thêm đối lập và thú vị. Nhờ sự cân bằng này, phần diễn xuất của Lee Chae Min trở thành điểm tựa vững chắc, góp phần khỏa lấp những hạn chế từ phía nữ chính, đồng thời khiến câu chuyện tình cung đình thêm phần cuốn hút.

Ngự Trù Của Bạo Chúa: Đẹp và nhạt như chính diễn xuất của Yoona- Ảnh 6.

Ngoài bộ đôi Yoona và Lee Chae Min, dàn diễn viên phụ của Ngự Trù Của Bạo Chúa cũng góp phần không nhỏ trong việc tạo nên sức nặng cho bộ phim. Kang Han Na với vai phi tần Kang Mok Ju đem đến hình ảnh một người phụ nữ vừa kiêu hãnh vừa đầy toan tính, mỗi ánh mắt và nụ cười đều ẩn chứa tham vọng quyền lực, khiến không khí trong cung đình trở nên căng thẳng hơn mỗi khi cô xuất hiện. Choi Gwi Hwa trong vai vương gia Je Seon lại mang đến một thế lực đối trọng thú vị, bổ sung lớp kịch đấu trí bên cạnh mối tình xuyên không vốn đã chiếm trọn spotlight. Seo Yi Sook, vốn được mệnh danh là bảo chứng cho những vai quyền lực, tiếp tục không khiến khán giả thất vọng với vai Hoàng thái hậu, người đứng sau nhiều toan tính ngầm và làm tăng độ kịch tính cho những màn đấu cung. Trong khi đó, Yoon Seo Ah với vai hầu cận Seo Gil Geum mang lại sự cân bằng nhẹ nhàng và gần gũi, tạo ra điểm tựa tinh thần cho nhân vật Ji Young giữa vô vàn sóng gió. Sự ăn ý của dàn phụ không chỉ khiến mạch phim thêm đa tầng mà còn giúp câu chuyện bớt đi tính màu mè, giúp bộ phim vừa giữ được sự ngọt ngào của tình yêu vừa hấp dẫn hơn nhờ những toan tính quyền lực.

Ngự Trù Của Bạo Chúa: Đẹp và nhạt như chính diễn xuất của Yoona- Ảnh 7.

Chấm điểm: 3/5

Ngự Trù Của Bạo Chúa rõ ràng là một món ăn mới lạ trên bàn tiệc phim Hàn, khi khéo léo kết hợp tình yêu xuyên không với bếp núc tinh tế và không khí cung đình đầy toan tính. Bộ phim tạo ra nhiều khoảnh khắc giải trí duyên dáng, phản ứng hóa học của Yoona và Lee Chae Min mang lại nhiều bất ngờ dễ chịu, trong khi dàn phụ giữ vai trò đẩy kịch tính lên cao trào. Thế nhưng, bên cạnh sự duyên dáng đó, phim vẫn để lộ hạn chế. Một số phân đoạn cung đấu vốn có thể khai thác mạnh hơn lại bị xử lý chóng vánh, khiến mạch phim trở nên nhẹ tay, thiếu điểm nhấn để khắc họa sức nặng quyền lực. Chính sự thiếu cân bằng này khiến tác phẩm dừng lại ở mức tròn trịa nhưng chưa thực sự bùng nổ. Với những ưu và nhược điểm song hành, Ngự Trù Của Bạo Chúa có thể xem là lựa chọn giải trí dễ chịu, vừa đủ hấp dẫn để theo dõi mỗi tuần, nhưng chưa đủ sức tạo dấu ấn bùng nổ như những thành công đi trước của các bộ phim khác có trong năm nay.

Ngự Trù Của Bạo Chúa: Đẹp và nhạt như chính diễn xuất của Yoona- Ảnh 8.

Thứ Hai, 1 tháng 9, 2025

Mưa Đỏ: Khi một người điên lại là biểu tượng đau đớn và tận cùng nhất của chiến tranh

 

Ở Mưa Đỏ, những người lính không được lý tưởng hóa tuyệt đối. Họ cũng có lúc gục ngã nhưng khi đứng lên vẫn chiến đấu thì đó mới thực sự là anh hùng.

Khi Mưa Đỏ ra rạp, khán giả không chỉ tìm thấy một tác phẩm chiến tranh được dàn dựng hoành tráng mà còn là lát cắt dữ dội của lịch sử, nơi từng sinh mệnh con người bị đẩy đến giới hạn cùng cực. Bộ phim dựng lại những trận đánh khốc liệt, bi tráng, đồng thời phơi bày cả những khoảng tối tinh thần mà chiến tranh để lại. Trong số nhiều nhân vật, Sen - một người lính đặc công trở thành tâm điểm tranh luận dữ dội. Không phải vì anh quá hào hùng, mà vì anh gãy đổ, điên loạn sau khi bị vùi lấp trong bùn đất và tận mắt chứng kiến đồng đội hi sinh. Hình ảnh một lính đặc công mất đi thần kinh thép khiến khán giả vừa hoang mang vừa day dứt. Nhưng chính ở chi tiết này, Mưa Đỏ lại tìm được sự khác biệt và để lại dư âm đau xót kéo dài.

Mưa Đỏ: Khi một người điên lại là biểu tượng đau đớn và tận cùng nhất của chiến tranh- Ảnh 1.

Lính đặc công lại là người yếu tâm lý nhất?

Sen vốn là lính đặc công, lực lượng tinh nhuệ nhất, thường được xem là “thép đã tôi”, xông pha ở những nơi nguy hiểm nhất, sẵn sàng nhận những nhiệm vụ cảm tử. Trong mắt đồng đội, anh chính là điểm tựa, là sự đảm bảo cho cả tiểu đội toàn sinh viên, học sinh, nông dân chỉ mới tập cầm cây súng. Nhưng rồi, trong một trận đánh dữ dội, Sen bị vùi lấp dưới đống đổ nát bùn đất. Trong bóng tối ngột ngạt ấy, có lẽ anh cảm nhận rõ rệt sự mong manh của sự sống, cùng lúc phải chứng kiến cảnh đồng đội ngã gục. Vượt qua ranh giới sống - chết, Sen không còn là chính mình.

Kể từ đó, anh rơi vào trạng thái bất ổn, điên loạn, thậm chí có lần còn múa may quay cuồng ngay khi quân địch đang nã súng về phía quân mình. Hình ảnh ấy khiến cả tiểu đội choáng váng, khán giả thì nức nở. Từ chỗ là điểm tựa tinh thần, Sen bỗng trở thành nỗi bất an, từ niềm hi vọng hóa thành ám ảnh day dứt trong lòng đồng đội. Người ta vốn chờ đợi ở một lính đặc công sự tỉnh táo đến lạnh lùng của những con người được huấn luyện để xông pha nơi hiểm yếu nhất, nhưng Sen trong phim lại hoàn toàn đi ngược kỳ vọng. Anh không còn là biểu tượng kiên cường, mà trở thành minh chứng sống động cho sự mong manh của tinh thần con người khi rơi vào địa ngục chiến tranh.

Mưa Đỏ: Khi một người điên lại là biểu tượng đau đớn và tận cùng nhất của chiến tranh- Ảnh 2.

Sen và khoảnh khắc đối diện với sinh tử

Chính sự đảo ngược này đã làm bùng lên tranh cãi ngay từ những suất chiếu đầu tiên. Không ít khán giả thắc mắc “lính đặc công mà yếu tâm lý thế sao?”, trong khi số khác lại thấy rùng mình vì chi tiết quá thật, quá ám ảnh. Sự đối lập trong cảm nhận tạo nên những cuộc bàn luận kéo dài trên mạng xã hội, nơi người ta chia phe tranh luận: một bên cho rằng đây là cách xây dựng nhân vật phi lý, bên còn lại khẳng định đó chính là điểm khiến Mưa Đỏ trở nên khác biệt, không lặp lại lối mòn anh hùng thì phải bất khuất.

Tranh cãi càng trở nên gay gắt hơn khi so sánh với nguyên tác văn học. Trong truyện, Sen vốn không điên thật. Anh chỉ giả điên, cố tình tỏ ra mất trí để trốn tránh nhiệm vụ. Nhưng bước ngoặt đến khi anh nhận ra không thể sống mãi trong sự hèn nhát đó. Chính khoảnh khắc tỉnh ngộ ấy đã biến Sen từ kẻ né tránh thành một người lính biết hi sinh, góp phần tạo nên sự bi tráng của câu chuyện. Trong phim, các nhà làm phim đã lựa chọn một hướng đi khác khi để Sen điên thật, biến anh thành biểu tượng cho một nỗi đau tinh thần không thể cứu vãn.

Người xem có thể không đồng tình, có thể hoang mang khi thấy một lính đặc công - hình tượng vốn gắn với ý chí thép lại biến thành kẻ điên trên màn ảnh. Nhưng không thể phủ nhận rằng chi tiết này đã khơi dậy cảm xúc mạnh mẽ, buộc khán giả phải suy nghĩ, phải bàn luận, phải chất vấn lại những hình dung cố hữu về chiến tranh và con người trong chiến tranh.

Mưa Đỏ: Khi một người điên lại là biểu tượng đau đớn và tận cùng nhất của chiến tranh- Ảnh 4.

"Đạn bom đã ngừng bay, những vết thương sau này vẫn âm ỉ ngày đêm làm sao nguôi"

Đây là lời bài hát nhạc phim của Mưa Đỏ và nó cũng chính là cái kết mà Mưa Đỏ không muốn khắc họa quá sâu: những dư chấn còn mãi ngay cả khi vết thương không chảy máu.

Khi nhìn kỹ hơn, có thể thấy sự “yếu tâm lý” của Sen không phải là phi lý, mà trái lại rất chân thực. Bởi trong chiến tranh, ngay cả những người lính tinh nhuệ nhất cũng không thể miễn nhiễm trước sang chấn tinh thần. Ngoài đời thực, có không ít cựu binh đặc công, bộ binh, pháo thủ… sau khi trở về đã mang theo dư chấn tâm lý nặng nề, mắc hội chứng sau sang chấn và đến tận hôm nay vẫn chưa thể bình phục. Sen trở thành biểu tượng cho nỗi đau âm thầm đó. Anh không chỉ đại diện cho một cá nhân, mà cho cả lớp người lính đã mang trong mình những vết thương vô hình. Việc Sen bị điên lại là cách bộ phim làm nhân vật trở nên thật hơn và ám ảnh hơn. Đó không phải yếu tố gây tranh cãi mà là sự khắc họa một tầng bi kịch mới của chiến tranh: bi kịch tinh thần.

Mưa Đỏ: Khi một người điên lại là biểu tượng đau đớn và tận cùng nhất của chiến tranh- Ảnh 5.

Bộ phim cũng không để Sen chìm mãi trong điên loạn. Anh vẫn biết đâu là kẻ thù, là đồng đội của mình. Ngay cả khi không còn là chính mình, Sen cũng quyết tử cho tổ quốc, hi sinh nơi chiến trường khi thấy đồng đội của mình bị thiêu sống. Chính điều đó tạo nên chiều sâu nhân văn cho cả bộ phim, khi Sen dù có được huấn luyện tinh nhuệ thì cũng không phải cỗ máy chiến đấu vô cảm, mà là một con người bằng xương bằng thịt, có thể sợ hãi, có thể gục ngã, nhưng cuối cùng vẫn đứng lên vì đồng đội và Tổ quốc.

Song song với Sen, phim còn gieo vào lòng khán giả những khoảnh khắc rất "con người" khác, như cảnh nhân vật Tạ đang chiến đấu, bỗng nhìn thấy kẻ thù làm rơi bức ảnh gia đình. Ngay lập tức, Tạ bật khóc nức nở, bởi anh cũng là một người chồng, người cha phải xa vợ con vì lý tưởng dân tộc. Chi tiết này nhấn mạnh rằng chiến tranh không tước đi nhân tính, dù là quân ta hay quân địch thì ai cũng có gia đình đang chờ họ trở về. Và rằng trước mỗi trận chiến, lời thề quyết tử cho tổ quốc quyết sinh vang lên đầy hào hùng nhưng khi phải đối diện với cái chết, phải nhìn thấy đồng đội ngã xuống thì những người lính cũng được quyền tổn thương.

Mưa Đỏ: Khi một người điên lại là biểu tượng đau đớn và tận cùng nhất của chiến tranh- Ảnh 6.

Anh Tạ gục ngã chỉ vì lấy kẻ thù giữ một tấm ảnh gia đình

Nghệ thuật điện ảnh của Mưa Đỏ nằm ở chỗ đó, thay vì xây dựng người lính thành những biểu tượng siêu phàm, bất khả chiến bại, phim khắc họa họ như những con người thực, biết sợ hãi, biết đau đớn, biết bật khóc, thậm chí mất trí. Và chính vì thế, chiến thắng của họ mới trở nên bi tráng, giàu giá trị nhân văn. Chi tiết Sen bị điên, nhìn từ góc độ này, không hề làm giảm đi sức mạnh bộ phim, mà ngược lại còn nâng nó lên tầm cao hơn, từ một tác phẩm ca ngợi anh hùng, trở thành lời nhắc nhở day dứt về vết thương tinh thần mà chiến tranh để lại. Chiến thắng có thể được ghi trong sử sách, nhưng di chứng tâm lý, sự đổ vỡ tinh thần của những con người cụ thể mới là điều ám ảnh mãi mãi. Một lính đặc công điên, một chi tiết làm người ta chao đảo, nhưng cũng là lát cắt sắc lạnh về sự thật chiến tranh, rằng không có ai là thép, tất cả đều là con người, và con người nào cũng có thể gục ngã. Nhưng chính khi gục ngã, đứng lên vẫn chiến đấu thì đó mới là sự anh hùng chân thực nhất.

Mưa Đỏ: Khi một người điên lại là biểu tượng đau đớn và tận cùng nhất của chiến tranh- Ảnh 7.

Những người lính cũng là "con người"

Thứ Tư, 27 tháng 8, 2025

MXH đang phát cuồng vì "sủng phi" đẹp nhất màn ảnh Hàn: Khí chất hoàng tộc nổi bần bật, muốn chê cũng không được

 

Nhan sắc của vị sủng phi này đang khiến cư dân mạng chết mê chết mệt.

Một trong những thông tin hot nhất màn ảnh Hàn hiện tại là việc Lee Soo Hyuk được nhà sản xuất phim Men Of The Harem nhắm đến cho vai nam chính. Nếu mọi chuyện suôn sẻ thì trong năm tới, khán giả sẽ được chứng kiến màn kết duyên của anh với "tình đầu quốc dân" Suzy.

MXH đang phát cuồng vì

Thông tin Lee Soo Hyuk có thể sẽ nên duyên với Suzy ở bom tấn Men Of The Harem đang khiến MXH bùng nổ.

Men Of The Harem là dự án chuyển thể từ webtoon cùng tên, thuộc thể loại lãng mạn - giả tưởng. Phim lấy bối cảnh tại đế chế Tarium. Nhân vật nữ chính Latil sinh ra trong hoàng tộc nhưng liên tiếp gặp phải biến cố làm thay đổi cuộc đời. Cha của cô bị ám sát một cách bí ẩn, còn người yêu thì phản bội cô.

Trong cảnh ngàn cân treo sợi tóc, Latil buộc phải ngồi lên ngai vàng, đồng thời kết hôn để củng cố hoàng quyền. Thế nhưng thay vì lựa chọn một hoàng hậu, Latil đã nạp 5 chàng trai trẻ vào hậu cung.

MXH đang phát cuồng vì

Việc nhà sản xuất Men Of The Harem nhắm Lee Soo Hyuk cho vai nam chính rất được lòng cư dân mạng.

Với việc Lee Soo Hyuk có thể sẽ vào vai nam chính, cư dân mạng đang rần rần phấn khích. Tất cả mọi người đều có chung nhận định rằng Lee Soo Hyuk không chỉ đẹp mà còn cực kỳ có khí chất hoàng tộc. Thêm vào đó, với việc xưa giờ khán giả chỉ quen thấy các phi tần là nữ mà thôi, thế nên vai nam phi tần độc lạ này càng được mong chờ hơn gấp bội.

Thực tế, sự mong chờ của khán giả dành cho Lee Soo Hyuk không phải là không có cơ sở. Cho những ai chưa biết thì hồi 2022, Lee Soo Hyuk - Han So Hee - Cha Eun Woo từng khiến cõi mạng đảo điên khi xuất hiện trong đoạn video quảng bá cho bộ webtoon The Villainess Is A Marionette. Lee Soo Hyuk vào vai hoàng tử Rezef Hill và nhận vô số lời khen từ người hâm mộ.

MXH đang phát cuồng vì

Lee Soo Hyuk rất hợp với dạng vai quý tộc bối cảnh phương Tây.

MXH đang phát cuồng vì

Anh từng chứng tỏ điều này khi tham gia đoạn video quảng bá cho webtoon The Villainess Is A Marionette.

Thêm vào đó, Suzy cũng là mỹ nhân nức tiếng với biệt danh "tình đầu quốc dân", thế nên sự kết hợp giữa hai người đang được ngóng đợi hơn bao giờ hết. Ngoài ra, Men Of The Harem còn được bảo chứng chất lượng bởi biên kịch Hwang Jin Young (Người Yêu Dấu) và đạo diễn nổi tiếng Lee Eung Bok (Yêu Tinh, Quý Ngài Ánh Dương).

Một vài bình luận của netizen trước thông tin Lee Soo Hyuk nên duyên với Suzy ở Men Of The Harem:

- Khuôn mặt này phải đóng hoàng tộc mới vừa.

- Bấm máy bộ này liền đi.

- Nhìn tên đạo diễn, biên kịch và công ty sản xuất là thấy bảo chứng phim hay rồi. Dàn cast visual quá ok.

- Trời ơi hóng ảnh.

- Visual bùng nổ.

- Lại chuẩn bị thêm sợi chỉ nữa rồi.

Thứ Năm, 21 tháng 8, 2025

Phim Hàn tưởng flop ai ngờ hay điên lên được: Rating tăng vọt 146%, nữ chính nhìn góc nào cũng đẹp tuyệt trần

 

Bộ phim có khởi đầu tốt, nhận nhiều lời khen ngợi từ khán giả, mặc dù trước đó không được đánh giá cao.

Trong số các phim Hàn đang chiếu ở thời điểm hiện tại, My Troublesome Star (tựa Việt: Ngôi Sao Rắc Rối Của Tôi) là một trong những cái tên đáng chú ý nhất. Tác phẩm này mới ra mắt và đang có thành tích ổn áp. Phim khởi đầu với rating 1,3% ở tập đầu tiên trên đài ENA, sau đó tăng 146% ở tập thứ 2.

Phim Hàn tưởng flop ai ngờ hay điên lên được: Rating tăng vọt 146%, nữ chính nhìn góc nào cũng đẹp tuyệt trần- Ảnh 1.
Phim Hàn tưởng flop ai ngờ hay điên lên được: Rating tăng vọt 146%, nữ chính nhìn góc nào cũng đẹp tuyệt trần- Ảnh 2.

Nội dung phim My Troublesome Star xoay quanh câu chuyện của 2 nhân vật chính là Im Se Ra và Dokgo Cheol. Im Se Ra từng là một ngôi sao xinh đẹp, nổi tiếng, thế nhưng một sự cố xảy ra khiến mọi thứ bị chững lại suốt 25 năm. Giờ đây, cô muốn bản thân có một màn comeback.

Phim Hàn tưởng flop ai ngờ hay điên lên được: Rating tăng vọt 146%, nữ chính nhìn góc nào cũng đẹp tuyệt trần- Ảnh 3.
Phim Hàn tưởng flop ai ngờ hay điên lên được: Rating tăng vọt 146%, nữ chính nhìn góc nào cũng đẹp tuyệt trần- Ảnh 4.

Trong khi đó, Dokgo Cheol là một người đàn ông từng tự hứa sẽ kết hôn trước tuổi 40, nhưng rồi dần đánh mất động lực và đam mê theo thời gian. Anh là một người lãng mạn luôn mơ về tình yêu cuồng nhiệt. Thế rồi, Dokgo Cheol gặp được Im Se Ra và họ bắt đầu một mối quan hệ đôi bên cùng có lợi.

Phim Hàn tưởng flop ai ngờ hay điên lên được: Rating tăng vọt 146%, nữ chính nhìn góc nào cũng đẹp tuyệt trần- Ảnh 5.

Đảm nhận vai Dokgo Cheol là tài tử nổi tiếng Song Seung Hun. Trong khi đó, vai Im Se Ra được Uhm Jung Hwa thể hiện. Cả hai đã mang đến diễn xuất ấn tượng, tạo phản ứng hóa học tuyệt vời.

Đáng chú ý, nhân vật Im Se Ra hồi trẻ được khắc họ với Jang Da Ah, mỹ nhân trẻ đang lên của màn ảnh Hàn Quốc. Cô từng chỉ được nhớ đến là chị gái của "công chúa K-pop" Jang Won Young mà thôi. Tuy nhiên bằng nhan sắc lộng lẫy như thể trời sinh làm minh tinh, Jang Da Ah đang từng bước để lại dấu ấn của riêng mình trong lòng khán giả.

Phim Hàn tưởng flop ai ngờ hay điên lên được: Rating tăng vọt 146%, nữ chính nhìn góc nào cũng đẹp tuyệt trần- Ảnh 6.

Bình luận của netizen về bộ phim My Troublesome Star:

- Trời ơi công nhận Jang Da Ah dáng đẹp thật luôn ấy. Chân với tay dài và còn thon thả trắng trẻo nữa chứ. Đặc biệt là khí chất ngời ngời luôn.

- Nữ chính phim nào cũng hay với hài, haha.

- Ôi phim dễ thương điên lên được.

- Coi từ đầu tới cuối còn tưởng anh Shi Yoon, tới lúc đọc bình luận mới biết là bạn Lee Min Jae, giống thế ạ. Phim dễ thương, nhạc hay. Jang Da Ah trang điểm vibe ngày xưa nhìn đẹp quá đi. Phải gọi là thăng hạng tuyệt trần so với Pyramid.

- Hay điên hay khùng.

- Ê phim hay thật sự, không ngờ luôn đó.

 

Đăng Ký Học

Email liên hệ

Email us: taynguyenfilm@gmail.com

Hình Ảnh